John Milton (1608-1674), "The Paradise Lost"  (1667) - Andrew Marvel (1621-1678) - Oliver Cromwell (1599-1658) - Edmund Waller (1607-1687) - Thomas Browne (1605-1682) - William Dobson (1610-1646) -  ....

Last update 10/10/2021

"We bring not innocence into the world, we bring impurity much rather, that which purifies us is trial, and trial is by what is contrary..." - John Milton, le vieux poète aveugle, le rêveur divin d'un Paradis perdu et d'un Paradis retrouvé, avait l'habitude de s'asseoir dans son manteau gris à la porte de sa maison près de Bunhill Fields par temps ensoleillé, ni totalement puritain, ni non-conformiste,...

et pourtant son oeuvre est indissociable de cette fameuse révolution puritaine au coeur de ces trois guerres civiles successives qui déchirent, entre 1642 et 1651, les trois royaumes d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande. Une révolution opposant des dissidents exaltés, les «têtes rondes» (the Roundheads), et les fidèles d'une monarchie liée au sort de l'Église épiscopalienne d'Angleterre, les «Cavaliers» (the Cavaliers)...

Mais la situation est encore plus complexe qu'on ne le pense, s'affrontent non seulement les Cavaliers et les Parliamentarians en Angleterre, les Covenanters en Écosse, les Confederates, en Irlande, mais dans ce vaste ensemble des trois royaumes, catholiques, anglicans et presbytériens, baptistes, congrégationalistes et autres non-conformistes, et face à eux un nouvel esprit nourri de la traduction de la Bible en anglais par William Tyndale, au sein duquel "le plus petit paysan des puritains se sentait élevé au rang d'enfant de Dieu, et le noble le plus fier reconnaissait une égalité spirituelle dans le saint le plus pauvre".

Et Milton va faire de son âme ou de sa vision le creuset d'un espoir, celui d'une humanité au seuil de la réconciliation, mais qui bascule rapidement en nostalgie d'un paradis perdu avec l'échec d'une transformation politique radicale et la restauration de la monarchie en 1660..

Le Paradis perdu? Un souffle puissant anime ce vaste poème cosmique au rythme grave au cours duquel Milton nous confie, non sans prendre d'ailleurs quelques libertés avec l'orthodoxie, ses idées religieuses, politiques et sociales. Que cherche-t-il en réécrivant la Génèse, en la recentrant sur la Chute du mythique premier couple humain, en déroulant les premiers temps d'une histoire humaine qui n'a consistance que par le drame héroïque de Satan, esprit du mal à mi-chemin de l'Homme et de Dieu? Milton cherche à faire descendre le ciel sur la terre sous une forme arbitraire et définie, et mobilise à cette fin tout ce que l'histoire et l'Ecriture peut lui fournir d'arguments.  Dans les ténèbres et les dangers qui nous entourent, dans la solitude extrême de l'être humain privé de lumière, se jouent les grands espoirs de liberté humaine et le triomphe de la vérité divine, le tableau est grandiose et impressionnant, la leçon héroïque que nous donne Satan est d'autant plus évidente que son échec est d'évidence une nécessité cosmique.  

Mais un autre paradis a également été perdu. La monarchie avait été restaurée, en 1660, et les sujets anglais n'étaient plus "libres". Milton croyait passionnément en l'importance de l'indépendance de Jugement politique - dissidence n'était pas systématiquement symbole de désobéissance. Si nous devons nous soumettre a la volonté du Dieu dans lequel il croyait, Dieu ne pouvait pas être un tyran comme le fut Charles ler. C'est à un Satan rebelle que sont consacrés les meilleurs vers du poème, et les plus mémorables. Peut-être l'attitude de Milton envers Satan était-elle plus admirative et plus politique que ne l'autoriserait la tradition de la Bible. C'est cette dernière adaptation de l'humanisme de la Renaissance par Milton et l'autorité du poète face aux circonstances politiques changeantes de l'époque qui font de lui qu'il clôture parfaitement cette période si riche de la littérature anglaise. Et le rayonnement que Milton a pu connaître en France, de Vigny à Hugo, ne rend pleinement justice ni à son œuvre ni à sa personne. L'optique du siècle des Lumières, l'engouement romantique relèvent d'une tradition intellectuelle éloignée du courant judéo-chrétien qui anime le XVIIe siècle anglais...

 

Sous Jacques Ier, l'AngIeterre et l'Écosse furent unifiées et le processus de centralisation de l'autorité alla bon train. Les conflits entre Charles Ier, le fils de Jacques Ier, qui multipliait les actions autoritaires, et le Parlement ne tardèrent pas à paraître au grand Jour. La cour entendait être le centre de la production culturelle, mais la bataille était perdue d'avance. Le degré d'aIphabétisation croissait et le clergé était plus instruit que jamais. Oxford et Cambridge étaient, une fois de plus, au coeur de ia culture européenne. La révolution scientifique de Londres était beaucoup plus dépendante des simples apothicaires et mécanicens qu'elle ne l'était du roi ou de la noblesse. Les théâtres constituaient un nouveau lieu de débats populaires autour des idées. Mêmes les femmes se lançaient dans l'impression. Bien que le gouvernement ne puisse pas être considéré comme un protecteur du droit d'expression et des droits de l'Homme dans le sens moderne du terme, les confllts se succédaient, mettant en exergue la grande diversité des sources d'autorité en Angleterre.

En outre, la langue anglaise entrait dans une étonnante ère de richesse. La poésie avait gagné en densité et en complexité à la fin du règne d'Élisabeth Ier, grâce a des écrivains comme William Shakespeare (164-1616), John Donne (1572-1631) et Samuel Daniel (1562-1619). Vers le milieu du XVIIe siècle, l'Angleterre voit émerger des écrivains d'une grande subtilité, puissance et grâce, comme Thomas Browne (1605-1682), dont "Hydriotaphia, Urn Burial, or, a Discourse of the Sepulchral Urns lately found in Norfolk" (1658) est considéré comme l'oeuvre de prose anglaise la plus aboutie du XVIIe slècle. 

La plupart des poètes s'insurgèrent contre la complexité de Donne : la poésie de l'époque privilégiait en effet les oeuvres structurées comme une chanson, qui imitait (pour le moins avec succès) la tradition lyrique italienne. Edmund Waller (1607-1687) en est vraisemblablement le meilleur représentant: "Go, Lovely Rose / Tell her that wastes my time, and me / That now she knows / When / resemble her to thee / How sweet and fair she seems to be.".... 

 

Dans les années 1640, le conflit entre Charles Ier et le Parlement dégénère en une guerre civile qui sonna la fin provisoire de la monarchie avec la décapitation de Charles ler. La personnalité littéraire qui incarne le mieux cette période de gouvernement républicain et l'héritage de la notion d'autorité poétique et de République des Lettres est John Milton (1608-1674). Le Protectorat républicain qui se mit en place après Charles Ier fut placé sous la houlette d'Oliver Cromwell. Milton resta longtemps à son service et il fut intimement impliqué dans la rédaction de documents en relation directe avec le nouvel ordre politique. On comprend mieux son évolution, de poète humaniste précoce en serviteur civil de la politique, à travers sa conception de son autorité à s'exprimer, une autorité aussi séculière que poétique. 

Plus que quiconque dans l'histoire antérieure de l'Angleterre, Milton s'était sciemment défini comme poète. Comme Edmund Spencer (1552-1599) avant lui, il s'inspira de Virgile. Son premier poème, qu'il écrivit pendant et après ses études à Cambridge, était remarquable (tout comme les premières poésies pastorales de Virgile) en raison de ses structures sonores élaborées. Il participa pleinement à la culture européenne du savoir et de la littérature et partit pour l'Italie où il fut chaleureusement accueilli par divers poètes et érudits. C'était un puritain convaincu dont le respect envers l'ancien idéal de parrhèsia (incarné par sa défense exaltée delia liberté d'expression et de la presse dans Aeropagitica) était associé avec sa croyance dans l'importance de construire un nouveau Jérusalem pour le divin. Milton écrivit une œuvre encore plus importante, "Le paradis perdu". Ce poème épique raconte une nouvelle fois comment Adam et Ève furent chassés du Jardin d'Eden. Leur péché fut d'avoir désobéi à Dieu en mangeant le fruit de l'arbre de la connaissance, du bien et du mal. Le poème commence par ces mots:  "La première désobéissance de l'homme...", "Of Mans First Disobedience, and the Fruit Of that Forbidden Tree, whose mortal tast Brought Death into the World, and all our woe..."

John Milton (1608–1674)

Né à Bread Street, au coeur de Londres, Milton appartient à une famille bourgeoise et cultivée, où le chant, les lettres, la peinture viennent parer la gravité profonde du christianisme de la Réforme. Son enfance s'est déroulée à une époque agitée et mouvementée, le successeur écossais d'Elisabeth,  Jacques I er d'Angleterre (1603-1625), un mélange  de vanité, de ruse, d'arrogance et de poltronnerie, avait réussi à s'annihiler les parlementaires, tandis que son animosité à l'égard de l'esprit montant du puritanisme l'avait conduit à un soutenir le catholicisme et exaspérer ainsi les oppositions religieuses.

Une enfance traversée par des évènements comme la mort de William Shakespeare (1616), la montée en puissance de George Villiers, le 1er duc de Buckingham (1615), celle de William Laud, le chapelain du roi Jacques Ier en 1611 devienne évêque de Saint David's en 1621 et qui n'aura de cesse de lier indissolublement le destin de l'Église et celui de l'État , et la décapitation de Walter Raleigh (1618). Et Charles Ier, un roi persécutant les sectes «dissidentes», dont le nombre s'accroît de baptistes, d'indépendants, et dont les plus menacées ont le choix entre l'exil en Hollande ou l'émigration vers l'Amérique, à l'instar des voyageurs du Mayflower en 1620. Un Charles Ier qui suivra l'exemple de son père et, dans les années 1630, conseillé par l'archevêque Laud, multipliera les poursuites, faisant traduire les dissidents pour rébellion devant la "Star Chamber", - cour de justice et instrument de pouvoir absolu permet d'obtenir rapidement satisfaction dans les cas de désobéissance, de rébellion ou de contestation des lois et arrêt -, suscitant à leur encontre des peines d'emprisonnement, mais aussi d'exposition au pilori. 

Pendant ce temps, écrit Milton, "My father destined me, while yet a little boy, for the study of humane letters, for which my appe- tite was so voracious, that, from the twelfth year of my age, I s'carcel} ever went from my lessons to bed before midnight; which, indeed, was the primary cause of injury to my eyes, to whose natural weakness there were also added frequer at headaches." (Defendo Secunda )....

 

IERE PARTIE, LA JEUNESSE DE MILTON, A LA VEILLE DE LA GUERRE CIVILE (1608-1640)

Lors de son séjour au Christ's College de Cambridge (1615-1652), Milton accepte la discipline scolastique, apprend à disserter en latin et  compose sa première oeuvre significative, "On the Morning of Christ's Nativity" (1629), on y reconnaît déjà complexité baroque et une spiritualité marquée de néo-platonisme. 

 

"Ring out, ye crystal spheres, 

Once bless our human ears,

If ye have power to touch our senses so ; 

And let your silver chime 

Move in melodious time ;

And let the bass of Heaven's deep organ blow ; 

And with your nine-fold harmony, 

Make up full concert to the angelick symphony.

 

"For if such holy song 

Enwrap our fancy long,

Time will run back and fetch the age of gold ; 

And speckled vanity 

Will sicken soon and die, 

And leprous sin will melt from earthly mould ;

And hell itself will pass away, 

And leave her dolorous mansions to the peering day."

....

The oracles are dumb. 

No voice or hideous hum

Runs through the arched roof in words deceiving: 

Apollo from his shrine 

Can no more divine,

With hollow shriek the steep of Delphos leaving. 

No nightly trance or breathed spell, 

Inspires the pale-eyed priest from the prophetick cell

The lonely mountains o'er. 

And the resounding shore,

A voice of weeping heard and loud lament ; 

From haunted spring and dale, 

Edged with poplar pale,

The parting genius is with sighing sent ; 

With flower-inwoven tresses torn, 

The nymphs in twilight-shade of tangled thickets mourn."

 

Au sortir de l'université, en 1632, Milton rejoint son père à Horton, près de Windsor, pour s'y plonger dans une solitude studieuse (the endless delight of speculation) et réfléchir à ses choix personnels. Il renonce alors à entrer dans le clergé anglican, trop soumis à une hiérarchie temporelle et suspect aussi à ses yeux de donner dans les pratiques et le rituel romains. L'époque voit en effet Charles Ier (1625-1649) incliner à imiter ces pratiques, sous la conduite de l'archevêque William Laud, un ritualiste particulièrement rigoureux .. : "what tyranny had invaded the Church, ... I thought it better to prefer a blameless silence before the sacred office of speaking, bought and begun with servitude and forswearing" (The Reason of Church Government).

Et Milton, trop érudit pour véritablement s'accommoder du fanatisme puritain, va pourtant soutenir les partisans du Parlement, rebelle à l'autoritarisme royal et hostile au courant d'immoralité qu'encourage la reine Henriette et ses fêtes à la françaises.

 

Une première période poétique se dessine jusqu'à son voyage sur le Continent en 1638, six à sept années parmi sans doute les plus heureuses qu'il ait jamais connues, abandonnant son imagination aux "outward shows of sky and earth" 

1631-1632, "L'Allegro" et "Il Penseroso", deux courts poèmes qui se correspondent l'un l'autre et  en toute simplicité se renvoient deux états d'âme,  "Allegro", la journée de la joie qui éclaire la nature et les hommes, "Il Penseroso", plus méditative, le penseur envahi par une mélancolie surgie des différents éléments de la nature. L'Allegro, L'homme joyeux, recherche instinctivement la joie et la gaieté de la nature et s'en délecte. Pour lui, l'alouette fait sursauter l'aube pommelée, le chantre chante avec vivacité, les chasseurs réveillent les matins endormis, le grand soleil monte dans le ciel dans sa robe d'ambre flamboyant, le laboureur siffle et la laitière chante, les bergers dansent au son des cloches et des coqs endiablés, on boit de la bière brune épicée, on voit passer des foules de barons audacieux, et une foule de dames aux yeux les plus brillants.. 

 

L'ALLEGRO.

HENCE, loathed Melancholy,

Of Cerberus and blackest Midnight born,

In Stygian cave forlorn,

'Mongst horrid shapes, and shrieks, and sights unholy! 

Find out some uncouth cell, 

Where brooding Darkness spreads his jealous wings,

And the night-raven sings ; 

There under ebon shades, and low-browed rocks, 

As ragged as thy locks,

In dark Cimmerian desert ever dwell. 

But come, thou Goddess fair and free, 

In Heaven ycleped Euphrosyne, 

And by Men, heart-easing Mirth ;

Whom lovely Venus, at a birth, 

With two sister Graces more, 

To ivy-crowned Bacchus bore :

Or whether (as some sager sing)

The frolick wind, that breathes the spring,

Zephyr, with Aurora playing,

As he met her once a-Maying ;

There on beds of violets blue,

And fresh-blown roses washed in dew,

Filled her with thee a daughter fair,

So buxom, blithe, and debonair.

Haste thee, Nymph, and bring with thee 

Jest, and youthful Jollity,

Quips, and Cranks, and wanton Wiles, 

Nods, and Becks, and wreathed Smiles, 

Such as hang on Hebe's cheek, 

And love to live in dimple sleek ; 

Sport that wrinkled Care derides, 

And Laughter holding both his sides. 

Come, and trip it, as you go, 

On the light fantastick toe ; 

And in thy right hand lead with thee 

The mountain-nymph, sweet Liberty ; 

And, if I give thee honour due, 

Mirth, admit me of thy crew, 

To live with her, and live with thee, 

In unreproved pleasures free ;

To hear the lark begin his flight, 

And singing startle the dull night, 

From his watch-tower in the skies ; 

Till the dappled dawn doth rise 

Then to come, in spite of sorrow, 

And at my window bid good morrow, 

Through the sweet-briar, or the vine,

Or the twisted eglantine : 

While the cock, with lively din,

Scatters the rear of Darkness thin ;

And to the stack, or the barn-door,

Stoutly struts his dames before :

Oft listening how the hounds and horn

Cheerly rouse the slumbering morn,

From the side of some hoar hill,

Through the high wood echoing shrill :....

 

II Penseroso, L'homme pensif, aime les bosquets et les ombres chatoyantes, la musique mélancolique du rossignol, la lune errante haut dans les cieux, le son profond de la cloche du couvre-feu qui se balance, les enchantements mystiques de minuit ,un matin de vent, de nuages et de faibles pluies ; des bosquets solitaires où le murmure des ruisseaux attire le sommeil de la rosée, et où des rêves mystérieux agitent leurs ailes autour de son âme ; la lumière sombre et religieuse des cloîtres ; le son solennel de l'orgue ; les extases de la dévotion ; et une vieillesse aux connaissances merveilleuses, élevant son âme à quelque chose comme une tension prophétique. "Arcades", un poème du même genre que Comus, mais beaucoup plus court, est décrit comme faisant partie d'un divertissement présenté à la Comtesse-Dowager de Derby à Harejield par quelques nobles fils de sa famille. On suppose qu'il a été écrit vers 1634. 

Milton n'écrira plus rien écrit d'important pendant environ trois ans et demi. Il est vrai que le contexte politique s'obscurcissait, Laud était devenu archevêque de Canterbury, ses partisans occupaient les plus hautes fonctions, et le mot d'ordre était de pourchasser le non conformisme tandis qu'un corps de "dragons noirs" s'efforçait de réprimer les sentiments puritains... 

 

IL PENSEROSO.

HENCE, vain deluding Joys,

The brood of Folly without father bred !

How little you bested, 

Or fill the fixed mind with all your toys ! 

Dwell in some idle brain,

And fancies fond with gaudy shapes possess,

As thick and numberless

As the gay motes that people the sun-beams;

Or likest hovering dreams, 

The fickle pensioners of Morpheus' train. 

But hail, thou Goddess, sage and holy, 

Hail, divinest Melancholy ; 

Whose saintly visage is too bright 

To hit the sense of human sight, 

And therefore to our weaker view 

O'erlaid with black, staid Wisdom's hue;

Black, but such as in esteem

Prince Memnon's sister might beseem,

Or that starred Ethiop queen that strove

To set her beauty's praise above

The Sea- Nymphs, and their powers offended :

Yet thou art higher far descended :

Thee bright-haired Vesta, long of yore,

To solitary Saturn bore :

His daughter she ; in Saturn's reign,

Such mixture was not held a stain:

Oft in glimmering bowers and glades

He met her, and in secret shades

Of woody Ida's inmost grove,

Whilst yet there was no fear of Jove.

Come, pensive Nun, devout and pure,

Sober, stedfast, and demure,

All in a robe of darkest grain,

Flowing with majestick train,

And sable stole of Cyprus lawn,

Over thy decent shoulders drawn.

Come, but keep thy wonted state,

With even step, and musing gait;

And looks commercing with the skies,

Thy rapt soul sitting in thine eyes :

There, held in holy passion still,

Forget thyself to marble, till

With a sad leaden downward cast

Thou fix them on the earth as fast :

And join with thee calm Peace, and Quiet,

Spare Fast, that oft with Gods doth diet,

And hears the Muses in a ring

Aye round about Jove's altar sing:....

 

En 1634, Milton représente à Ludlow "Comus",  un «masque», un drame pastoral en vogue sur la scène anglaise à l'époque de la Renaissance, une oeuvre de circonstance, commandée et mise en musique par Henry Lawey, écrite pour le comte de Bridgewater, en l'honneur de son installation de Lord President au pays de Galles, une allégorie qui nous conte la délivrance d'une jeune fille égarée dans un bois aux prises avec un malin génie, Comus, fils de Bacchus et de Circé. Mais si la chasteté est la meilleure défense contre les sortilèges, 

 "A solemn-breathing sound 

Rose like a steam of rich distill'd perfumes, 

And stole upon the air, that even Silence 

Was took ere she was ware, and wish'd she might 

Deny her nature, and he never more, 

Still to be so dipplaced. I was all ear, 

And took in strains that might create a soul 

Under the ribs of Death !

il faut le secours de la déesse de la Severn (Sabrina) pour libérer la jeune victime. Les discours de celle-ci sur l'harmonie dans l'univers et son refus du chaos préfigurent la geste du Paradis reconquis de 1671. 

 

En 1637, Milton compose "Lycídas", élégie pastorale à la mémoire d'Edward King, membre du Christ's College de Cambridge, qui s'est noyé lors de son voyage en Irlande à l'automne de cette année-là, et qui nous montre un Milton en colère prédisant la ruine d'un clergé corrompu, tandis qu'au milieu des phrases poétiques et musicales, retentissent pour la première fois des paroles graves, mystérieuses et menaçantes, qui annoncent le fougueux partisan des années de lutte... 

The first English Civil War (1642–46) - La bataille d'Edgehill (octobre 1642), la première grande bataille livrée sur le sol anglais entre royalistes (les Cavaliers, the Cavaliers) ni les parlementaires (les Têtes rondes, the Roundheads),  montre qu'aucun des deux camps, disposant chacun de 60 000 et 70 000 hommes, ne jouit encore d'un avantage probant.  Charles, dont le quartier général se trouve à Oxford, bénéficie de soutiens dans le nord et l'ouest de l'Angleterre, au Pays de Galles et (après 1643) en Irlande. Le Parlement contrôle les régions beaucoup plus riches du sud et de l'est de l'Angleterre, ainsi que la plupart des ports clés et, surtout, Londres, la capitale financière du royaume. En 1643, Cromwell est le colonel d'un régiment, les Côtes de Fer, qu'il a lui-même constitué par l'appel à des engagés volontaires, qu'il contribue à entretenir de ses deniers, qu'il dote d'un bon équipement en chevaux et en armes, qu'il soumet à des officiers recrutés au mérite, sans égard pour le rang social et sans considération pour l'appartenance à telle ou telle secte religieuse. 

La situation globale se débloque finalement avec le triomphe des Roundheads à la bataille de Marston Moor (2 juillet 1644) et la mise en déroute de la cavalerie royaliste du prince Rupert par la cavalerie parlementaire sous les ordres d'Oliver Cromwell : cette victoire signe l'abandon par les royalistes du contrôle du nord de l'Angleterre. Mais les succès royalistes en Angleterre au printemps et au début de l'été 1643, combinés à la perspective d'une aide irlandaise pour le roi, vont inciter les Covenanters écossais à signer une alliance politique, militaire et religieuse - la Solemn League and Covenant (25 septembre 1643) - avec les parlementaires anglais. C'est que cette guerre sur le sol anglais se double de conflits en Ecosse et en Irlande entre 1643 et 1645..

"Areopagitica, a Speech for the Liberty of Unlicensed Printing" (1644) est dirigé contre la suppression de la liberté de la presse décrétée par le Parlement dans une loi du 14 juin 1643. Procéder ainsi, c'est instaurer dans le cadre de la société anglaise des méthodes issues de la Curie papale et du tribunal de l'Inquisition après le Concile de Trente ans. Tous les grands prophètes, les apôtres, les Pères de l'Eglise ont déclaré implicitement ou explicitement que les productions de l'esprit humain devaient rester libres, devaient être connues et porter à réfutation s'il en était nécessaire. En permettant la lecture tant de bons que de mauvais ouvrages, on habitue l'intelligence humaine à discerner d'elle-même le bien du mal, la liberté du jugement est une constante de la pensée de Milton. L'exemple de l'oeuvre de Galilée, qu'il a personnellement rencontré, jadis condamnée, aujourd'hui considérée comme celle de l'un des plus grands savants de cette époque fournit la preuve de son argumentation...

1645-1646 -  L'armée parlementaire, désormais reconstruite en "New Model Army" (sur les 88 000 hommes des forces parlementaires, Cromwell en sélectionnera et en entraînera un quart, 22 000, pour en faire une Armée Nouveau Modèle, permanente et mieux équipée), s'attaque aux forces royalistes et une série de succès, la bataille de Naseby (14 juin 1645), Langport (10 juillet), Rowton Heath (24 septembre) et Annan Moor (21 octobre), contraignent le roi à se rendre aux Écossais à Newark le 5 mai 1646, qui le livrent au Parlement anglais le 30 janvier 1647...

Entre-temps, le Parlement a établi l'Église d'Angleterre comme presbytérienne, avec l'ordre de persécuter les baptistes, les congrégationalistes et les autres non-conformistes. Quant à l'armée parlementaire, elle est désormais divisée en deux groupes, les "Independents", qui avec Cromwell plaident en faveur d'une "rule by the virtuous, selected by men of standing", et les "Levellers", plus radicaux, partisans d'une véritable démocratie et de propositions particulièrement audacieuses pour l'époque. Cromwell va se charger de maintenir un semblant d'ordre entre ces différentes tendances...

En 1647, Charles s'enfuit et cherche à relancer la guerre avec le soutien des Covenanters écossais. Ceux-ci qui avaient contribué à la victoire du Parlement lors de la première guerre civile anglaise, vont soutenu le roi lors des deuxième (1648) et troisième guerres civiles anglaises. Le 26 décembre 1647, Charles signe un accord (Engagement) avec un certain nombre de leaders du Covenant : en échange de l'établissement du presbytérianisme en Angleterre pendant une période de trois ans, les Écossais promettent d'unir leurs forces à celles des royalistes anglais et de rétablir le roi sur son trône...

 

Milton écrivit entre 1642 et 1648 vingt-quatre sonnets, cinq sonnets en langue italienne, marqués par l'influence de Pétrarque et de la Renaissance italienne, et qui remontent à ses jeunes années, les autres, très divers, plus personnels, sont adressés à des amis ou évoquent sa seconde femme, sa cécité, le massacre de Vaudois par les troupes du duc de Savoie, en 1655.

L'un des plus célèbres s'intitule "À un rossignol" (To a Nightingale)...

 

O Nightingale that on yon bloomy spray

Warblest at eve, when all the woods are still,

Thou with fresh hope the lover’s heart dost fill,

While the jolly Hours lead on propitious May.

Thy liquid notes that close the eye of day, 

First heard before the shallow cuckoo’s bill,

Portend success in love. O, if Jove’s will

Have linked that amorous power to thy soft lay,

Now timely sing, ere the rude bird of hate

Foretell my hopeless doom, in some grove nigh; 

As thou from year to year hast sung too late

For my relief, yet hadst no reason why.

Whether the Muse or Love called thee his mate,

Both them I serve, and of their train am I.

 

Second and third English Civil Wars (1648–51) - Au début du mois de juillet 1648, une force écossaise envahit l'Angleterre, mais l'armée parlementaire la met en déroute à la bataille de Preston (17 août), "It pleased God to enable us to give them a defeat…", dira Cromwell. Le 6 décembre 1648, est déclenché la "Pride's Purge" qui vise à expulser du Parlement tous ses membres qui ne soutiennent pas les Independents, un nouveau Parlement est constitué sous l'égide de Cromwell (le Parlement croupion). Un Parlement qui s'empresse de réviser le système judiciaire, vote l'abolition de la Cour de chancellerie, rend possible les mariages par une cérémonie civile...

Après avoir vaincu les rebelles royalistes gallois et écossais en 1648, Cromwell soutient un procès pour trahison du roi qui se termine par l'exécution de Charles le 30 janvier 1649.

L'exécution de Charles Ier en janvier 1649 ne fit que galvaniser le soutien écossais (et irlandais) au fils du roi, Charles II, qui fut couronné roi des Écossais à Scone, près de Perth, le 1er janvier 1651. Finalement, la défaite d'une force combinée de royalistes et de confédérés irlandais aux mains des parlementaires anglais après août 1649 empêcha les Irlandais de servir aux côtés de leurs alliés écossais et anglais lors de la troisième guerre civile anglaise. Mais à quel prix : chef d'armée, Cromwell est l'homme de la féroce répression du soulèvement de l'Irlande en août-septembre 1649, le massacre de Drogheda du 12 septembre est associé à cette tragique formule, où «Dieu reconnaîtrait les siens» .

Cette troisième guerre civile se déroula en grande partie sur le sol écossais, Oliver Cromwell et sa New Model Army ayant envahi l'Écosse en juillet 1650. Bien qu'ils aient été mis en déroute lors de la bataille de Dunbar (3 septembre 1650), que Cromwell considérait comme "l'une des plus grandes miséricordes que Dieu ait faites à l'Angleterre et à son peuple", les Écossais ont réussi à lever une autre armée qui s'est lancée dans une course spectaculaire vers l'Angleterre. Cette folle tentative de prendre Londres n'aboutira pas. La victoire retentissante de Cromwell à Worcester (3 septembre 1651), assisté du général Monck, et la fuite de Charles II en France qui s'ensuivit ont non seulement donné à Cromwell le contrôle de l'Angleterre, mais ont également mis fin aux guerres des trois royaumes. 

Ces guerres des Trois Royaumes furent parmi les conflits le plus sanglant de l'histoire des îles britanniques, près de 200 000 personnes, soit environ 2,5 % de la population civile, y perdront la vie directement ou indirectement, et notamment en Ecosse et en Irlande.... 

En 1652, débutait la première des quatre guerres anglo-néerlandaises, suscitée par le Parlement qui entendait affaiblir les royalistes pouvant s'exiler dans les colonies, à cette époque avait été financé un énorme chantier de reconstruction navale...

 

 

"The Tenure of Kings and Magistrates" (1649)

Probablement écrit avant et pendant le procès du roi Charles Ier, mais publié après sa mort, le 30 janvier 1649, Milton prône l'abolition de la royauté tyrannique et l'exécution des tyrans. Le traité cite toute une série d'autorités de l'Antiquité classique, des Écritures, des Pères de l'Église, des philosophes politiques du début de l'ère moderne et des théologiens de la Réforme, qui soutiennent tous des mesures aussi extrêmes - mais justes, selon Milton - pour punir les tyrans. 

 

1649, Milton, Secretary for Foreign Tongues

 Milton fait alors  partie du Conseil d'Etat en qualité de secrétaire latin du Commonweath (Secretary for Foreign Tongues) et s'y maintiendra jusqu'à la mort de Cromwell (1658) : sa maitrise du latin lui permet en effet de prendre en main toute la correspondance officielle avec l'étranger, une correspondance qui prend surtout la forme d'une apologie constante, peu de gouvernements souhaitant avoir affaire au régime anglais. Milton va passer ainsi son temps à écrire des tracts de propagande pour ses employeurs, "Eikonoklastes" ("The Image-Breaker"), publié en octobre 1649 et contre-attaque à l'Eikon Basilike ("L'image royale"), censé être un récit des derniers jours de sa vie par le martyr Charles lui-même. Milton supervise également le journal pro-gouvernemental Mercurius Politicus. Il écrira peu de poésie pendant cette période de sa vie.

 

 

"Pra populo anglicano defensio" (1651), Défense du peuple anglais..

En décembre 1649, Milton compose "Le Pouvoir des rois et des magistrats" (The Tenure of Kings and Magistrates), où il justifie la suppression de tout tyran, puis "Eikonoklastes" pour défendre les parlementaires contre les royalistes. En 1651 parait le "Leviathan" de Hobbes, en exil à Paris. Cette même année John Milton écrit en latin, afin de lui assurer une plus grande diffusion sur le continent, une réponse à la "Defensio regia pro Carolo I" de Claude Saumaise (1588-1653), dit Salmasius, savant français établi en Hollande. Cette œuvre vouait à l'exécration de l'Europe tous ceux qui, en 1649, avaient été responsables de la mort de Charles Ier d'Angleterre. Milton attaque Saumaise avec violence : il démontre que le régicide est justifié parle droit de nature selon la sagesse antique et moderne. Dans le cas de Charles Ier, il s'agissait, de plus, d'une nécessité publique. ll dénonce et blâme enfin l'ingérence des étrangers dans les affaires intérieures de l'Etat. L'ouvrage fit beaucoup de bruit et suscita d'âpres et violentes controverses, dont un écrit de Pierre du Moulin intitulé "Regii sanguinis clamor ad coelum" (1652, Le Cri du

sang royal vers le Ciel), contre les régicides anglais.

À celui-ci, Milton répliqua par une Secunda defensío (1654), prenant à parti notamment à Alexandre More, savant écossais et catholique résidant en Hollande, ami de Saumaise et auteur présumé du plaidoyer royaliste. Milton prend la défense de Cromwell et des Puritains, invoque Dieu lui-même et la liberté, rappelle ce qu'il a fait au service de l'Etat, et comment sa cécité a été compensée par une illumination intérieure envoyée par le Seigneur. Ce passage constitue un repère biographique précieux que l'on peut rapprocher de certaines pages écrites plus tard dans Le Paradis perdu et dans Samson Agonistes.. 

"...  je vais parler de sujets qui ne sont ni incohérents ni communs, mais de la façon dont un roi très puissant, après avoir foulé aux pieds les lois de la nation, choqué sa religion et commencé à gouverner à sa guise et selon son bon plaisir, a finalement été soumis sur le champ de bataille par ses propres sujets, qui avaient subi un esclavage de Jong sous son règne ; comment ensuite il fut jeté en prison, et comme il ne donnait aucune raison, ni en paroles ni en actes, d'espérer mieux de lui, il fut finalement condamné à mort par le conseil suprême du royaume et décapité devant les portes mêmes du palais royal. Je raconterai aussi (ce qui contribuera beaucoup à soulager l'esprit des hommes d'une grande superstition) en vertu de quel droit, et surtout selon notre loi, ce jugement a été rendu, et toutes ces affaires traitées... ; et je pourrai facilement défendre mes vaillants et dignes compatriotes (qui ont extrêmement bien mérité de tous les sujets et de toutes les nations du monde) contre les calomnies les plus méchantes, tant de la part des calomniateurs nationaux qu'étrangers, et surtout contre les reproches de ce sophiste très vain et très vide, qui s'érige en capitaine et en meneur de tous les autres. Car jamais la majesté d'un roi assis sur un trône élevé n'a brillé d'un tel éclat que celle du peuple d'Angleterre lorsque, se débarrassant de la vieille superstition qui prévalait depuis longtemps, il jugea le roi lui-même, ou plutôt un ennemi qui avait été son roi, pris pour ainsi dire dans un filet par ses propres lois, (qui seul de tous les mortels s'est attribué l'impunité par un droit divin) et n'hésita pas à lui infliger le même châtiment. étant coupable, que celui qu'il aurait infligé à tout autre ? Mais pourquoi mentionner ces choses comme étant accomplies par le peuple, qui ouvre presque sa voix lui-même, et témoigne de la présence de Dieu partout ? qui, aussi souvent qu'il semble bon à sa sagesse infinie, a l'habitude de renverser les rois fiers et indociles, s'élevant au-dessus de la condition de la nature humaine, et de les exterminer complètement, eux et toute leur famille. Sous son impulsion manifeste, nous nous sommes mis à l'œuvre pour recouvrer notre liberté presque perdue, en le suivant comme guide, et en adorant les empreintes de sa puissance divine manifestées en toute occasion, nous avons avancé dans un passage non pas obscur, mais mais guidé par Dieu lui-même...."

 

1653-1658, Cromwell, lord protecteur des Trois Royaumes..

C'est le temps d'un homme qui fascina la littérature européenne, le premier régicide de l'Europe moderne à avoir recours à la procédure judiciaire, qui fit disparaître la féodalité (abolition de toutes les contraintes féodales en 1656), insuffla l'élan commercial et colonial qui allait faire la grandeur de l'Angleterre (Acte de navigation de 1651, acquisition de la Jamaïque en 1655), et refusa une couronne tout en tentant pendant cinq années d'instaurer un modèle politique et social d'austérité et de rigueur. Oliver Cromwell (1599-1658), le riche propriétaire foncier qui se fait élire en 1640 tant au Court qu'au Long Parlement par le bourg de Cambridge, s'est converti au calvinisme en 1636 et a acquis ainsi l'extraordinaire la conviction de son élection divine. Il est l' «Anglais de Dieu », l'élu chargé par la Providence de faire de son pays le Nouvel Israël et de rapprocher l'avènement du royaume divin. En 1643, à la mort de John Pym, il a déjà quarante-quatre ans et devient l'inspirateur majeur d'une révolution en marche. Le 16 décembre 1653, par le Parlement, il devient le  «lord protecteur des Trois Royaumes», jusqu'à sa mort, le 3 septembre 1658. Comme John Milton, il est l'adversaire de tout monopole d'État, et sa tolérance ne connaît que les limites du rejet du catholicisme romain, de l'anglicanisme, et des sectes les plus "agitées"...

Andrew Marvel (1621-1678), fils d'un ecclésiastique anglican calviniste, avait débuté en 1633  ses études au Trinity College de Cambridge, pour en sortir en 1641 et réaliser un Grand Tour de quatre ans en Europe. Alors que ses poèmes écrits entre 1645 et 1649 manifeste des sympathies royalistes, il est attiré par la forte personnalité d'Oliver Cromwell, et en 1650 écrivit "An Horatian Ode upon Cromwell's Return from Ireland", célébrant tant le vainqueur de Marston Moor tel un dieu olympien que l'héroïsme d'un roi martyr. Pendant deux ou trois ans, à partir de 1651, il est précepteur de Mary Fairfax, fille de Lord General Fairfax, un général du Commonwealth à la retraite qui vivait à Nun Appleton, et c'est là qu'il a écrit quelques poèmes bien connus, "Music's Empire", "Upon Appleton House, to My Lord Fairfax". 

T.S.Eliot en 1932 réhabilitera sa poésie lyrique, caractérisée par une culture puritaine teintée de platonisme et d'un épicurisme proche de celui des poètes "cavaliers". L'une des images les plus célèbres du potee est celle de l'esprit, "that ocean where each kind/ Does straight its own resemblance find", replié sur lui-même et détaché du monde, "Annihilating all that's made/ To a green thought in a green shade". L'ardeur sensuelle et désespérée de "To His Coy Mistress" est représentative de cette imagination singulière qui veut dévorer un temps qui le dévore lui-même : "Had we but world enough and time,/ This coyness, Lady, were no crime…. / But at my back I always hear/ Time's winged chariot hurrying near:/ And yonder all before us lie/ Deserts of vast eternity."). L'une des images les plus célèbres du poème est celle de l'esprit, "that ocean where each kind/ Does straight its own resemblance find", replié sur lui-même et détaché du monde, "Annihilating all that's made/ To a green thought in a green shade".

En 1653, il devient le précepteur d'un jeune pupille de Cromwell, William Dutton. En 1657, Marvell est nommé "Latin secretary" et reste en poste jusqu'à la restauration de la monarchie des Stuart en 1660. Il continue à écrire des poèmes politiques, dont la plupart célèbrent son admiration pour Cromwell, comme "The First Anniversary of the Government under Oliver Cromwell" en 1655 et "Upon the Death of O.C." en 1658. En 1659, il est élu membre du Parlement pour Hull et siège à la Chambre des communes jusqu'à la fin de sa vie. L'indignité des gouvernants, l'intolérance envers les Dissidents susciteront sa virulence satirique . Sa dernière œuvre de combat, Relation des progrès du papisme (An Account of the Growth of Popery), inquiètera le gouvernement en 1677. Il meurt l'année d'après, et ses Poèmes variés (Miscellaneous Poems) ne seront publiés qu'en 1681 par une « veuve » fictive : il ne s'était pas marié...

 

1658 - Lors des funérailles nationales de Cromwell, trois grands poètes, Milton, Marvell et Dryden, marchent ensemble derrière le cercueil du Lord Protecteur. La mort de Cromwell porta un coup fatal aux espoirs politiques de Milton, notamment celui de maintenir une forme républicaine de gouvernement dans l'Église et l'État ; pourtant, il ne sembla pas s'en rendre compte immédiatement et pendant les dix-huit ou vingt mois suivants, il déversa des traités, des lettres et des pamphlets, mais en vain. L'esprit du puritanisme s'était consumé, et la nation dans son ensemble n'aspirait plus qu'à redevenir "the merry England". La conséquence fut la restauration de Charles II en 1660. Il ne restait plus au poète aveugle qu'à se retirer dans son sanctuaire intérieur, que le nouvel ordre des choses ne pouvait atteindre...

 

IIIe PARTIE, DE LA RESTORATION A LA MORT DE JOHN MILTON (1660-1674)

1660 - Restoration - A la mort d'Oliver Cromwell (1658), une part de la New Model Army se rallie à Charles II, qui tente dans le fil de la Restauration monarchique de rétablir, en vain, l'absolutisme : en 1679, le Parlement votera l'habeas corpus et dix années plus tard la Glorieuse Révolution constituera une étape décisive dans la construction d'une monarchie constitutionnelle. C'est aussi l'époque de l'expansion de l'empire colonial notamment dans les Amériques. Avec la Restauration, on assiste non seulement au retour de l'Église anglicane et de l'intolérance envers les sectes, mais un extraordinaire relâchement moral..

 

1660 - A la Restauration, Milton doit se cacher, et malgré la promulgation d'une loi d'amnistie en août 1660, il sera emprisonné puis relâché en décembre de la même année, sans doute grâce à l'intervention d'Andrew Marvell et du dramaturge William Davenant, qu'il avait sauvé naguère. Vers 1662, il déménagea de Rolborn à Jewin Street, où il épousa sa troisième femme, Elizabeth Minshull, fille d'un gentleman du Cheshire. Elle s'est avérée être une bonne infirmière pour le poète aveugle. En 1665, Milton changea une dernière fois de résidence pour s'installer dans une petite maison de l'Artillery Walk, qui débouche sur Bunhill Fields. Critiques, infirmités, mépris, pauvreté l'accablent, mais il s'en glorifie et continue de se considérer comme le champion élu de Dieu, et c'est ce vieil homme aveugle, recru d'épreuves et comprenant à peine le dessein divin derrière ses souffrances, qui va composer trois ouvrages majeurs de la poésie anglaise, et de la littérature universelle.

Après environ sept ans de travail régulier, "le Paradis perdu" fut achevé et vendu le 27 avril 1667 à Samuel Simmons, libraire. La première édition fut vendue en l'espace de deux ans, mais la deuxième ne parut que l'année de la mort du poète. Lorsqu'il eut terminé son poème, il le montra à son ami Ellwood, le quaker, qui lui fit remarquer : " Thou hast said much here of Paradise Lost, but what hast thou to say of Paradise found? "

Environ un an plus tard, Milton remit à son ami un second manuscrit. C'était "le Paradis retrouvé" ! Ce dernier poème ne fut toutefois pas publié avant 1671, date à laquelle il parut avec "Samson Agonistes" - son dernier effort poétique.

Deux ans plus tard, une deuxième édition de ses "minor poems" leur succède. En outre, il a écrit plusieurs œuvres en prose dans l'intervalle qui s'est écoulé entre la Restauration et sa mort : "Accidence Commence' t Grammar" (de la langue latine, 1661 ;) "The History of Britain" (as far as the Conquest, 1670 ;) "Artis Logicae Plenior Institutio", (after the method of Ramus, 1672 ;) "Of True Religion", (in which he is for tolerating every religious sect sauf Roman Catholics, partly on the ground that there is no heresy except a denial of the paramount authority of Scripture, 1673 ;) "Epistolarum Familiarum Liber Unus', (une collection de lettres latines à ses amis, et des exercices de collège, 1674 :) "A Brief History of Moscovia" et son désormais célèbre "De Doctrina Christiana" (découvert en 1823)...

 

"The Paradise Lost"  (Le Paradis Perdu, 1667)

Poème biblique ou épopée chrétienne, initialement en dix chants (1667), puis redistribué en douze chants en 1674,  dans lequel le protestant John Milton traite de la vision chrétienne de l'origine de l'Homme, en évoquant la tentation d'Adam et Ève par Satan puis leur expulsion du jardin d'Eden. Le poète conçut son oeuvre  dans la solitude, l'amertume de l'échec et la cécité, après la Restauration et vingt ans de vie publique. A l'époque où semble triompher la tyrannie et se précipite le naufrage des justes. 

Dans la préface, Andrew Marvell a ajouté en 1674 un hommage à Milton qui rappelle les sept années difficiles qui ont entouré la publication de l'oeuvre, entre 1667 et 1674; et "The Verse", une note en prose de Milton qui justifie son utilisation des vers blancs, jusque-là cantonnés qu'aux pièces de théâtre.

(illustration by Gustave Doré)

The Paradise Lost, BOOK I, the argument....

Les anges rebelles précipités dans les enfers conçoivent le projet de regagner le ciel , leur première demeure , on tout au moins de se venger de l'Éternel qui les a foudroyés. Satan les rassemble. Dénombrement de l'armée infernale. Caractère des principaux chefs. Ils construisent un palais appelé Pandaemonium afin de délibérer.

Milton a choisi singulièrement de débuter son épopée chrétienne par une présentation des plus héroïque de Satan, un Satan qui galvanise ses troupes et leur laisse espérer des jours meilleurs. Et tout en faisant une présentation détaillée de celui-ci et de ses démons qui peuplent sous son autorité l'Enfer, Milton ne cesse de révéler sa présence aux commandes d'une mise en scène qui entend nous tenir à distance de cette entreprise de séduction dans laquelle nous entraînerait l'héroïsation du Mal. Milton présentera Satan et ses partisans comme des soldats tragiques et vaincus tout en rappelant au lecteur chrétien combien il est dangereux de sympathiser avec ces entités si particulières. Tout au long du livre, nous sommes ainsi confrontés à une incertitude qui n'a pas d'équivalent dans la littérature anglaise. 

Les vingt-six premiers vers du livre I vont introduire le thème du poème, "la première désobéissance de l'homme, et le fruit de cet arbre défendu, dont le goût mortel a apporté la mort dans le monde..." (1-3). 

 

Of Man’s first disobedience, and the fruit 

Of that forbidden tree whose mortal taste 

Brought death into the world, and all our woe,

With loss of Eden, till one greater Man

Restore us and regain the blissful seat,

Sing, heav'nly Muse, that on the secret top

Of Oreb, or of Sinai, didst inspire

That shepherd who first taught the chosen seed,

In the beginning how the heavens and earth 

Rose out of Chaos ; or if Sion hill 

Delight thee more, and Siloa’s brook that flow'd 

Fast by the oracle of God, I thence 

Invoke thy aid to my adventurous song.

That with no middle flight intends to soar

Above th’ Aonian mount, while it pursues,

Things unattempted yet in prose or rhyme.

 

La première désobéissance de l'Homme et le fruit défendu, dont la connaissance fatale introduisit la mort et tous les maux sur la terre, et causa la perte d'Eden, jusqu'au jour où l'homme Dieu régénéra la race d'Adam et reconquit pour elle le séjour de la suprême félicité ; voilà les suets qu'il faut chanter , ô muse céleste , qui, sur les sommets sacrés d'Oreb ou de Sina , inspiras ce pasteur, qui , le premier, apprit au peuple choisi comment dans le principe le ciel et la terre sortirent du chaos ! ou si la colline de Sion , si les bords du Siloë, qui coulait près des lieux où l'Eternel rendit ses oracles, ont plus de charmes pour toi, c'est de là que je t'invoque! Viens soutenir mon génie audacieux , qui d'un vol rapide aspire à s'élever au-dessus des monts Aoniens , tandis qu'il suit la trace des grands événements dont la prose ni les vers n'ont encore essayé de les représenter...

 

Puis Milton nous explique qu'il va tenter une entreprise sans précédent, la réécriture du livre de la Genèse, soutenu dans cette aventure  par l'Esprit saint pour l'aider à "affirmer la providence éternelle et justifier les voies de Dieu aux hommes"...

 

And chiefly Thou, O Spirit, that dost prefer

Before all Temples th' upright heart and pure,

Instruct me, for Thou know'st; Thou from the first

Wast present, and with mighty wings outspread

Dove-like satst brooding on the vast Abyss

And mad'st it pregnant: What in me is dark

Illumin, what is low raise and support;

That to the highth of this great Argument

I may assert Eternal Providence,

And justifie the wayes of God to men.

 

Et toi surtout , ô Esprit saint , qui préfères à tous les temples un cœur droit et pur, instruis-moi; rien ne t'est caché ! Dès l'origine du monde, tu étais; et, semblable à une colombe qui dispose à la vie une famille nouvelle , étendant tes ailes puissantes sur le vaste abime , tu l'échauffas et le rendis fécond. Eclaire mon esprit, élève et fortifie sa faiblesse, afin que soutenu à la hauteur de mon sujet, je puisse disculper l'éternelle Providence et justifier aux yeux des hommes les voies de Dieu...

..L'aventure débute donc avec le récit héroïque de cette première révolte contre Dieu réduite par la puissance divine et enchaînée à la souffrance et à l'obscurité...

Toute cette première partie nous livre un spectacle extraordinaire de l'enfer, de ses terribles héros, Moloch, Chamos, Astoroth, Thammuz, Dagon, Rimmon, "Belial came last, than whom a spirit more lewd Fell not from heaven, or more gross to love Vice for itself", de ses cortèges de diables et de monstres rassemblés, de ses démonstrations de puissance si singulières, les puissances du mal dégagent chez Milton une fascinante dimension...

The Paradise Lost, BOOK II, Satan part à la découverte de l'Eden, la dernière création de Dieu..

Dans une première partie (1-628), Satan, Moloch, Belial, Mammon et Belzébuth échafaudent des stratégies pour reprendre pied dans le monde terrestre. Moloch (50-105), le plus violent, le plus impétueux, et qui se prétend posséder un pouvoir équivalent à celui de l'Eternel, plaide pour la poursuite de la guerre contre Dieu, "il entendra le tonnerre infernal répondre à son puissant tonnerre; il verra nos sombres flammes combattre ses brillants éclairs; ses anges frappés à leur tour d'épouvante et d'horreur, et son trône, enseveli sous le souffre du Tartare..."

 

My sentence is for open Warr: Of Wiles,

More unexpert, I boast not: them let those

Contrive who need, or when they need, not now.

For while they sit contriving, shall the rest,

Millions that stand in Arms, and longing wait

The Signal to ascend, sit lingring here

Heav'ns fugitives, and for thir dwelling place

Accept this dark opprobrious Den of shame,

The Prison of his Tyranny who Reigns

By our delay? no, let us rather choose

Arm'd with Hell flames and fury all at once

O're Heav'ns high Towrs to force resistless way,

Turning our Tortures into horrid Arms

Against the Torturer; when to meet the noise

Of his Almighty Engin he shall hear

Infernal Thunder, and for Lightning see

Black fire and horror shot with equal rage

Among his Angels; and his Throne it self

Mixt with Tartarean Sulphur, and strange fire,

His own invented Torments.   

 

Bélial (118-228), l'astucieuse et perverse créature qui savait mieux que tout le monde usait de persuasion, et Mammon (237-83) se replient dans une forme de résignation stoïque, pourquoi perdre cet enfer si protecteur, qu'avons-nous à gagner à déclencher une guerre, et peut-être le courroux de notre ennemi s'apaisera-t-il un jour, "cherchons notre bonheur au fond de nous-mêmes", "what can heaven show more?" L'assemblée semble se ranger à cet avis, "tant ils étaient épris du projet de fonder, dans leur sombre demeure, un empire qui, par l'ordre et la sagesse, pût un jour être opposé à celui des cieux". On retrouve dans le discours de ces démons toute l'expérience des débats politiques et pamphlets vécus par Milton pendant la guerre civile. Il est troublant de voir ainsi par exemple tant Milton que Moloch évoquer l'image de la défense de la liberté contre un tyran autocratique.

Mais voici que Belzébuth (309-416) prend la parole, son regard commande l'attention: la guerre nous a déjà montré ce que nous pouvions en attendre, et la paix n'est qu'esclavage. Le voici évoquant une troisième solution, une possible conquête, celle de l'Eden, la dernière création de Dieu ..

Satan, pour traverser l'abîme du Chaos qui est entre les enfers et le ciel, obtient l'aide du souverain de cet abîme, "je ne viens point épier et trahir les secrets de votre empire, lui dit-il, mais le chemin qui mène à la lumière, traverse vos vastes états, et seul , égaré , sans guide", je ne peux qu'errer dans ces sombres déserts , en cherchant quelque sentier qui me conduise aux limites qui séparent vos obscures frontières de la clarté des cieux. Satan obtient de l'aide et à peine a-t-il atteint le terme de son voyage, déjà la Mort et le Péché ont construit un large chemin sur le noir abime : un chemin qu'empruntent les esprits pervers qui passent et repassent sur la terre , pour corrompre ou punir les humains que le Très-Haut et ses anges fidèles n'ont pas favorisés d'une grâce particulière. Satan, quant à lui, peut enfin contempler "dans le lointain l'empyrée, dont l'immense étendue dérobe la forme à ses yeux ; il admire les tours d'opale et les créneaux de vivant saphir, ornements de ce séjour, qui fut autrefois sa demeure ; il voit au-dessous, suspendu par une chaîne d'or, le nouvel univers , qui lui paraît ainsi que parait à nos yeux une étoile de la plus petite grandeur , près du disque de la lune. A cet aspect , son coeur se gonfle d'une noire vengeance ; il jure la perte de l'Homme et dans ce projet infernal , il précipite son vol vers le monde."

 

Or in the emptier waste, resembling Air,

Weighs his spread wings, at leasure to behold

Farr off th' Empyreal Heav'n, extended wide

In circuit, undetermind square or round,

With Opal Towrs and Battlements adorn'd

Of living Saphire, once his native Seat;

And fast by hanging in a golden Chain

This pendant world, in bigness as a Starr

Of smallest Magnitude close by the Moon.

Thither full fraught with mischievous revenge,

Accurst, and in a cursed hour he hies.

 

The Paradise Lost, BOOK III. Au ciel.

L'Éternel voit Satan qui s'avance vers sa nouvelle Création. Il prédit à son fils qu'il réussira dans son dessein de corrompre l'Homme, mais déclare en même temps qu'il fera grâce à l'Homme séduit , pourvu qu'il se trouve une victime capable de satisfaire la Justice divine offensée. Le Fils de Dieu s'offre pour être cette victime, et le père l'accepte. Concert d'adoration des chœurs célestes. 

 

Le IIIe chant débute par une "Adresse à la lumière" (1-55), le poète traite de sa cécité comme d'une fatalité positive qui l'approche de l'ineffable, de ces " choses invisibles à la vue des mortels", inconcevables.. 

 

Seasons return, but not to me returns

Day, or the sweet approach of Ev'n or Morn,

Or sight of vernal bloom, or Summers Rose,

Or flocks, or heards, or human face divine;

But cloud in stead, and ever-during dark

Surrounds me, from the chearful wayes of men

Cut off, and for the Book of knowledg fair

Presented with a Universal blanc

Of Natures works to mee expung'd and ras'd,

And wisdome at one entrance quite shut out.

So much the rather thou Celestial light

Shine inward, and the mind through all her powers

Irradiate, there plant eyes, all mist from thence

Purge and disperse, that I may see and tell

Of things invisible to mortal sight.

 

".. Les saisons reviennent avec l'année , mais le jour ne revient plus pour moi , ni la douce lueur du soir et du matin, ni le spectacle enchanteur de la fleur printanière , de la rose d'été, des troupeaux errants dans les campagnes , ni la majesté du céleste visage de l'homme. Un nuage, une éternelle nuit m'environne. Je suis rejeté loin des riants sentiers des humains. Le livre des savantes merveilles est vainement ouvert. La nature a perdu sa forme et sa couleur ; et la sagesse avait un accès dans mon âme qui lui est fermé sans retour. O céleste lumière ! au défaut du dehors daigne du moins éclairer l'intérieur, épure et vivifie toutes les facultés de mon âme, donne- lui des yeux , qu'aucun nuage ne les obscurcisse , afin que je puisse voir et raconter ce que nul œil mortel ne peut apercevoir..."

 

"Now had the Almighty Father from above,

From the pure Empyrean where he sits

High Thron'd above all highth, bent down his eye,

His own works and their works at once to view"   

Au ciel, du haut de ce pur empyrée, où il est assis sur un trône élevé au- dessus de toutes les grandeurs , le Tout-puissant avait abaissé ses regards pour considérer son propre ouvrage et celui de ses créatures. Debout , autour de lui, les saintetés célestes , aussi nombreuses que les étoiles, goûtaient , en le voyant, une béatitude inexprimable ; à sa droite était assis son Fils unique, la rayonnante image de sa gloire. Il aperçoit d'abord sur la terre Adam et Eve , les deux premières créatures et les seules encore de l'espèce humaine , recueillant, dans l'heureuse solitude d'Eden, les fruits immortels de l'amour et du contentement, d'un contentement inaltérable, d'un amour sans rivalité : ensuite il observe l'enfer et l'abîme entre l'enfer et la terre; il voit, élevé au-dessus des frontières de la Nuit, Satan , qui côtoie dans l'obscurité les remparts du ciel , près de reposer ses pieds impatients et ses ailes fatiguées sur l'aride surface du monde ; le prince des rebelles ne peut distinguer encore si cette sphère sans firmament est suspendue au milieu des airs ou d'un vaste océan. L'Eternel , suivant son vol du haut de son trône sublime, d'où il découvre à la fois le passé , le présent et l'avenir, l'oeil fixé sur cet avenir, le révèle en ces termes à son Fils unique...

The Paradise Lost, BOOK IV. Satan entre dans le Paradis et découvre  Adam et Eve, que Milton nous décrit à sa façon, s'inspirant de la Cosmographie de Peter Heydyn (1652).

Discours de Satan au Soleil, Soleil que je hais ton éclat, toi qui retrace toute ma gloire passée!, Je suis banni et sans retour, et c'est l'Homme qui me remplace, le nouveau favori de l'Eternel. La colère, l'envie, le désespoir, mais il lui faut se dissimuler et rependre son chemin vers le Paradis. Après une description de la montagne qui sert de fondement au Paradis,  Satan pénètre dans l'enclos du Seigneur, s'arrête à l'arbre de vie, le plus haut de tous planté au milieu du jardin et s'y repose sous la forme d'un cormoran. Près de ce germe de la vie était celui de la mort; l'arbre de la science , de cette science du bien, que la connaissance du mal a fait payer si cher. Une large rivière traversait, au midi, la campagne d'Eden, et, sans détourner son cours, allait se perdre dans un gouffre au pied de la montagne ; le Seigneur avait posé cette montagne pour servir de fondement à son jardin... Milton nous offre alors une grande description de ce jardin et de ses habitants, et parmi eux Adam et Eve, une austérité que tempère la liberté, mais le sexe détermine leurs caractères, l'Homme associé à Dieu, la Femme associée à Dieu ... et à l'Homme...

 

"Of living Creatures new to sight and strange:

Two of far nobler shape erect and tall,

Godlike erect, with native Honour clad

In naked Majestie seemd Lords of all,

And worthie seemd, for in thir looks Divine

The image of thir glorious Maker shon,

Truth, wisdome, Sanctitude severe and pure,

Severe but in true filial freedom plac't;

Whence true autoritie in men; though both

Not equal, as thir sex not equal seemd;

For contemplation hee and valour formd,

For softness shee and sweet attractive Grace,

Hee for God only, shee for God in him:

His fair large Front and Eye sublime declar'd

Absolute rule; and Hyacinthin Locks

Round from his parted forelock manly hung

Clustring, but not beneath his shoulders broad:

Shee as a vail down to the slender waste

Her unadorned golden tresses wore

Dissheveld, but in wanton ringlets wav'd

As the Vine curles her tendrils, which impli'd

Subjection, but requir'd with gentle sway,

And by her yielded, by him best receivd,

Yielded with coy submission, modest pride,

And sweet reluctant amorous delay.

Nor those mysterious parts were then conceald,

Then was not guiltie shame, dishonest shame

Of natures works, honor dishonorable,

Sin-bred, how have ye troubl'd all mankind

With shews instead, meer shews of seeming pure,

And banisht from mans life his happiest life,

Simplicitie and spotless innocence.

So passd they naked on, nor shund the sight

Of God or Angel, for they thought no ill:

So hand in hand they passd, the lovliest pair

That ever since in loves imbraces met,

Adam the goodliest man of men since borne

His Sons, the fairest of her Daughters Eve.

Under a tuft of shade that on a green

Stood whispering soft, by a fresh Fountain side

They sat them down, ..."

 

"... Parmi les êtres animés de toute espèce qui paraissent pour la première fois à ses yeux , son attention s'arrête sur deux créatures d'une forme plus noble. Leur stature droite et élevée comme celle des habitants du ciel, l'innocence primitive qui couvre leur majestueuse nudité,  tout annonce qu'elles commandent aux autres créatures, et qu'elles sont dignes de leur empire.

Dans leurs divins regards, respirent, avec l'image de leur glorieux Créateur, ce qui constitue sur la terre une légitime puissance, la vérité, la sagesse, la piété pure et même austère, mais de cette austérité que tempèrent la confiance et la liberté finale. La différence de leur sexe met cependant entre elles quelque inégalité; l'un est formé pour le courage et la méditation, l'autre pour la mollesse et les grâces , dont l'empire est si doux ; celui-ci pour Dieu seul, celle-là pour l'homme et pour Dieu.  

Un front grand et superbe, un œil sublime annoncent la suprême autorité du premier ; ses cheveux , de couleur d'hyacinthe, partagés de chaque côté de son front, tombent en se bouclant avec noblesse sur ses larges épaules , où ils vont se terminer.

La blonde chevelure de l'autre, éparse et flottante en folâtres anneaux, descend, ainsi qu'un voile jusqu'au bas de sa taille élégante et svelte. Ces longs cheveux ondoyants, semblables aux tendres filets de la vigne qui cherche un appui, sont une marque de dépendance ; mais l'obéissance est aussi douce que l'empire ; elle est accompagnée d'une pudeur ingénue, d'une fierté modeste et de cette molle résistance, de ces tendres refus qui lui prêtent tant de charmes ; on ne cachait pas alors ce que le mystère a depuis enveloppé de son ombre, et la coupable, honte n'existait pas encore. Misérable honte, l'honneur infâme, triste enfant du péché, dans quelles erreurs vos vains dehors, vos fausses apparences de vertu ont fait tomber le genre humain ! Vous lui avez ravi tout ce qui eût fait le bonheur de ses jours, la simplicité et l'innocence. 

Ils marchaient ainsi sans vêtement, ces heureux époux, les plus tendres que l'amour ait jamais unis. Adam, le plus majestueux des hommes de sa postérité ; Eve, la plus belle des femmes dont elle sera la mère ; ils marchaient, en se tenant par la main, sans rougir de leur nudité, sans éviter les regards de Dieu ou des anges ; car ils n'avaient pas l'idée du mal. Ils s'assirent sur la verdure près d'une claire fontaine , à l'ombre d'un bocage qui résonnait d'un doux murmure...."

 

Satan découvre ainsi avec un infini désespoir une "nouvelle espèce de créatures au faîte de gloire", "des êtres qui, loin de posséder, une essence spirituelle, sont peut-être sortis des entrailles de la terre " et "déjà presque égaux aux augustes enfants des cieux". Milton nous décrit le prince des rebelles dans son humanité, irrésistiblement conduit à admirer et à aimer ce premier couple humain tant la main du Créateur s'est admirablement surpassée. Satan formule alors son projet, quoique lui-même abandonné sans pitié, il vient s'unir avec eux si étroitement qu'il saura les entraîner dans sa demeure. Satan entraîné par la "nécessité", "l'excuse des tyrans", ajoute Milton. Satan recherche alors une forme animale qui convient le mieux à son dessein tout en écoutant le dialogue qui s'instaure entre Adam et Eve : il y apprend ainsi que défense leur a été faite de toucher à l'arbre de la science (tree of knowledge), planté près de l'arbre de vie (tree of life), "tant est étroit l'intervalle entre la vie et la mort" (so near grows death to life). Et chacun de se raconter, "Je me souviens souvent de ce jour où, tirée du sommeil, je me réveillai pour la première fois", dit Adam, permettant à Satan, comme à nous-même de revivre leur conception et leur rencontre...

Satan découvre ainsi que ces deux créatures ont trouvé "dans les bras l'une de l'autre un paradis encore plus heureux que celui d'Eden", des plaisirs immenses qui viennent s'ajouter à leur félicité suprême, "tandis que moi , je suis relégué dans l'enfer, sans joie ni amour", mais surtout  prend connaissance de l'existence d'un arbre fatal qui désormais devient l'instrument de sa vengeance. Non loin, Gabriel, le chef des gardes célestes, apprend d'Uriel, qui descend du Soleil pour l'avertir Gabriel, qu'un esprit infernal est parvenu à se glisser dans le jardin. La Nuit arrive, la ronde des astres emplit le ciel, Adam et Eve  se retirent, Eve, la femme originelle vue par Milton, rappelle son extrême dévouement à son époux, " Dieu est ta loi, tu es la mienne" ("God is thy lauw, thou mine"), et pendant leur sommeil, "tandis que nous veillons, des millions de créatures spirituelles parcourent la terre sans être vues...."

Adam et Eve se retirent en quelques lieux secrets et Milton, rejetant toute pudibonderie, nous explique qu'ils font ainsi le plus naturellement du monde l'amour, "Je te salue , amour conjugal, loi mystérieuse, vrai conservateur du genre humain, seul trésor de ce lieu de dé- lices" ("true source of human offspring"), "source intarissable de félicité domestique", nous avoue le puritain Milton ("perpetual fountain of domestic sweets")...

 

"Here Love his golden shafts imploies, here lights

His constant Lamp, and waves his purple wings,

Reigns here and revels; not in the bought smile

Of Harlots, loveless, joyless, unindeard,

Casual fruition, nor in Court Amours

Mixt Dance, or wanton Mask, or Midnight Bal,

Or Serenate, which the starv'd Lover sings

To his proud fair, best quitted with disdain.

These lulld by Nightingales imbraceing slept,

And on thir naked limbs the flourie roof

Showrd Roses, which the Morn repair'd.   Sleep on

Blest pair; and O yet happiest if ye seek

No happier state, and know to know no more."

 

"..Ici l'amour n'a que des traits dorés , n'allume qu'une flamme constante, et n'agite que des ailes de pourpre; ici enfin l'amour règne et jouit; loin du faux sourire de la beauté vénale, de ses tristes et froides caresses qui changent au gré de l'aveugle fortune ; loin de la fade galanterie des cours, des danses bruyantes, du masque de la folie , des bals nocturnes et des sérénades dont un amant transi régale sa fière maîtresse, qu'il devrait bien plutôt quitter avec mépris. Les deux époux, se tenant embrassés , s'endormirent aux chants des rossignols ; et la voûte fleurie les couvrit d'une pluie de roses que renouvela l'aurore. Dors, couple heureux, à jamais le plus heureux , si tu ne cherches pas à l'être davantage , et si tu sais borner ton savoir".

 

Satan est découvert par la garde céleste. Il reprend sa figure et veut combattre Gabriel, après lui avoir expliqué pourquoi être venu seul, avoir traversé l'abîme pour découvrir ce nouveau monde dont la création a retenti jusque dans l'enfer. Mais l'ange des ténèbres pressent que s'il vient à se battre des évènements les plus extrêmes se déchaîneront, et prévoyant sa défaite, s'enfuit hors du Paradis, et avec lui s'enfuient les "ombres de la nuit"...

 

The Paradise Lost, BOOK V. Raphaël vient recommander à Adam de se tenir sur ses gardes. 

La présence de Raphaël, envoyé par Dieu au Paradis au début du livre V comme instructeur et conseiller d'Adam et Ève, structure les quatre chants suivants, V à VIII. Ève, à son réveil , raconte à Adam le songe qui l'a troublée pendant la nuit : "Mange de ce fruit , deviens déesse, et , quittant désormais la terre, lève-toi comme nous, tantôt dans les airs et tantôt jusqu'au ciel : prends-y parmi les dieux la place qui t'est due; sois témoin de leur vie, et jouis de leur bonheur", c'est la toute première tentation du mal, et de là de la dualité de la raison et de l'imagination. L'humaine nature se complexifie.

"Mais où serait la source de ce mal ? Ame pure , ce ne peut être en toi. Apprends cependant qu'il est au dedans de nous plusieurs facultés subalternes qui sont asservies à la raison comme à leur souveraine. Entre ces facultés , l'imagination tient le premier rang. De toutes les perceptions dont nos cinq sens sont les organes , elle forme de légères images , de simples esquisses ; et ensuite la raison , en réunissant ou dispersant ces premiers traits , détermine ce que nous devons admettre ou rejeter : de là , ce que nous appelons connaissance ou opinion. Quand la nature se repose , la raison va jouir du même repos au fond de son sanctuaire. Alors l'imagination, ardente copiste, profite souvent de son absence pour l'imiter ; mais souvent aussi, faute de savoir assortir les figures qu'elle-même a tracées , elle compose des tableaux informes , et reproduit , dans un bizarre désordre , surtout pendant le sommeil , les discours et les actions de la veille ou d'un temps plus reculé..." Adam la rassure et tente une explication. Leur cantique du matin à la porte de leur "bower" accompagne alors la levée du jour...

 

"Happiness in his power left free to will,

Left to his own free Will, his Will though free,

Yet mutable; whence warne him to beware

He swerve not too secure: tell him withall

His danger, and from whom, what enemie

Late falln himself from Heav'n, is plotting now

The fall of others from like state of bliss.."

Dieu intervient enfin et envoie Raphaël avertir Adam du péril auquel il est exposé: "converse avec lui le reste du jour, comme un ami avec son ami ; fixe son attention sur le bonheur dont il jouit ; qu'il observe que ce bonheur est en son pouvoir , et dépend de sa propre volonté, de sa volonté libre , mais sujette au changement, et qu'il tremble de se perdre par un excès de sécurité. Dis-lui par qui et de quel danger il est menacé ; dis quel est l'ennemi récemment tombé du ciel, qui , jaloux de voir encore des heureux, travaille à le précipiter dans sa ruine, non par la force , car elle serait repoussée, mais par la ruse et l'imposture;  il faut qu'il soit instruit de l'attaque, afin que, s'il succombe, il ne puisse imputer sa chute volontaire à l'ignorance ou à la surprise..." Raphael s'envole, séraphin éclatant, son corps céleste est ombragé de six ailes...

 

"To whom the Angel. Son of Heav'n and Earth,

Attend: That thou are happie, owe to God;

That thou continu'st such, owe to thy self,

That is, to thy obedience; therein stand.

This was that caution giv'n thee; be advis'd.

God made thee perfet, not immutable;

And good he made thee, but to persevere

He left it in thy power, ordaind thy will

By nature free, not over-rul'd by Fate

Inextricable, or strict necessity..."

Adam invite Raphael à partager son repas, que l'ange accepte. Leurs échanges pendant ce repas donnera lieu à nombre d'interprétations. L'arrivée de Raphaël (V : 308-576) apporte en effet avec elle un certain nombre de précisions sur l'existence, la pensée de cette existence (notre nature intellectuelle est asservie aux mêmes besoins que notre substance raisonnable..), le monde environnant, mais aussi des questions intrigantes, souvent déroutantes. La nourriture y joue un rôle symbolique important, lien entre la condition humaine, charnelle, et l'élévation spirituelle, l'ange mange, et le "superflu des mets transpire à travers son enveloppe céleste". Raphaël poursuit l'éducation intellectuelle d'Adam, - "il viendra peut-être un jour où les hommes participeront aux aliments des anges" -, mais le message le plus essentiel est de persévérer dans l'obéissance et l'amour du Créateur. Adam ne comprend pas ces recommandations, "le bonheur dont tu jouis, lui répète Raphael, tu le dois à l'Eternel, mais sa continuation, c'est à toi-même, c'est à ton obéissance envers lui que tu la devras". Et devant l'insistance d'Adam, l'ange lui fait connaître l'ennemi qui les menace et la cause de celle-ci, lui conte le commencement de la révolte de Satan contre Dieu , et quel en fut le motif. 

Dieu semble donc savoir que l'homme transgressera sa loi, nous confrontant à la question du libre-arbitre. Dieu reste insondable...

 

The Paradise Lost, BOOK VI. Raphaêl continue son récit relatif à la révolte de Satan, au combat entre son armée et celle des anges restés fidèles, puis la nuit les sépare. Satan tient conseil, invente les instruments d'artillerie. Le lendemain le combat reprend, et lorsque sa fureur est au plus haut point, l'Eternel envoie le Messie qui, la foudre à la main, poursuit ses ennemis jusqu'aux extrémités du ciel. Les voici se précipitant eux-mêmes au fond de l'abîme, et le Messie triomphant retourne vers son Père...

 

The Paradise Lost, BOOK VII. L'histoire de la Création - Raphaël révèle à Adam l'origine da monde et des créatures qui l'habitent..

Adam écoute ce récit, plongé dans un profond étonnement, comment et pourquoi, de quels éléments ont été créés la terre et la voûte éclatante qui la couvre, et quel était avant lui l'état d'Eden et de l'univers, et ne cesse d'interroger Raphaël, son céleste convive : 'dis nous la cause qui fit sortir le Créateur du repos sacré dont il jouit de toute éternité pour bâtir si tard dans le chaos..". Mais tout ne peut pas être connu, le poète nous évoque une connaissance humaine qui ne peut être que limitée, et plus encore une frontière du savoir qui ne peut être franchie par l'être humain sans conséquences...

 

"This also thy request with caution askt

Obtaine: though to recount Almightie works

What words or tongue of Seraph can suffice,

Or heart of man suffice to comprehend?

Yet what thou canst attain, which best may serve

To glorifie the Maker, and inferr

Thee also happier, shall not be withheld

Thy hearing, such Commission from above

I have receav'd, to answer thy desire

Of knowledge within bounds; beyond abstain

To ask, nor let thine own inventions hope

Things not reveal'd, which th' invisible King,

Onely Omniscient, hath supprest in Night,

To none communicable in Earth or Heaven:

Anough is left besides to search and know.

But Knowledge is as food, and needs no less

Her Temperance over Appetite, to know

In measure what the mind may well contain,

Oppresses else with Surfet, and soon turns

Wisdom to Folly, as Nourishment to Winde."

 

"Tes désirs n'ont rien d'indiscret, et je consens à les satisfaire. Quel est cependant le séraphin, quelle est la langue céleste, ô Adam! capable de raconter l'histoire des œuvres du Tout-puissant? Et où est le mortel en état de la comprendre? Je te révélerai ce qui est à la portée de ton esprit, ce qui peut contribuer à la gloire du Créateur et à ta félicité ; tel est l'ordre que j'ai reçu de l'Éternel. 

Mais de sages limites sont imposées à l'étendue des connaissances humaines : garde-toi de vouloir les franchir ; n'espère pas, quelles que soient tes recherches , pénétrer des secrets que l'invisible monarque, que le seul être dont l'œil embrasse toute la nature , a cachés dans une nuit profonde, pour être à jamais ignorés de la terre et des cieux ; il reste assez d'autres objets livrés à ta curiosité. L'esprit est comme le corps; l'un et l'autre ont besoin de tempérance, et la folie naît d'un amas indigeste de connaissances , comme la maladie d'une surabondance d'aliments."

 

Adam apprend ainsi que la race des hommes, les premières de ces créatures, est destinée à remplacer dans ce nouveau monde les anges rebelles pour jamais expulsés du ciel ; telle est la volonté de Dieu...

 

"... and in a moment will create

Another World, out of one man a Race

Of men innumerable, there to dwell,

Not here, till by degrees of merit rais'd

They open to themselves at length the way

Up hither, under long obedience tri'd,

And Earth be chang'd to Heav'n, & Heav'n to Earth,

One Kingdom, Joy and Union without end.

Mean while inhabit laxe, ye Powers of Heav'n,

And thou my Word, begotten Son, by thee

This I perform, speak thou, and be it don:

My overshadowing Spirit and might with thee

I send along, ride forth, and bid the Deep

Within appointed bounds be Heav'n and Earth,

Boundless the Deep, because I am who fill

Infinitude, nor vacuous the space.

Though I uncircumscrib'd my self retire,

And put not forth my goodness, which is free

To act or not, Necessitie and Chance

Approach not mee, and what I will is Fate."

 

"... Je vais en un moment former un autre monde ; j'y placerai un Homme de qui sortira une race innombrable d'autres hommes ; ils habiteront ce monde jusqu'à ce qu'éprouvés par une longue obéissance , et s'élevant par leurs propres vertus , ils s'ouvrent enfin un chemin jusqu'ici ; alors le ciel et la terre ne formeront plus qu'un seul empire, où régneront à jamais l'union et le bonheur. Jouissez en attendant , o Puissances célestes , de toute l'étendue de ce séjour ; et toi , mon Verbe , mon Fils unique , c'est par toi que je vais produire ; parle, et qu'il soit fait. 

A tes côtés seront ma Puissance et mon Esprit qui couvre tout de son ombre. Va, monte sur l'abîme, sur cet abîme sans limites et sans vide, parce que je suis celui qui remplit l'infini, et qu'il n'est point d'espace où je ne sois. Commande à la portion que tu auras circonscrite de se transformer en terre et en firmament. Quoique ma divinité s'étende de toutes parts sans bornes, je concentre mes bienfaits, libre de les dispenser ou de les retenir. La nécessité ni le hasard n'approchent de moi, et le destin n'est que ma volonté."

 

Et c'est ainsi que son fils part pour exécuter le plan de son Père et créer ce nouveau monde; suivi d'un cortège d'esprits célestes, il pénètre dans le Chaos où il forme et distribue les différentes parties de l'univers ; et l'ouvrage des six jours étant accompli , il remonte dans les cieux. 

 

"Let ther be Light, said God, and forthwith Light

Ethereal, first of things, quintessence pure

Sprung from the Deep, and from her Native East

To journie through the airie gloom began,

Sphear'd in a radiant Cloud, for yet the Sun

Was not; shee in a cloudie Tabernacle

Sojourn'd the while.   God saw the Light was good;

And light from darkness by the Hemisphere

Divided: Light the Day, and Darkness Night

He nam'd.   Thus was the first Day Eev'n and Morn:

Nor past uncelebrated, nor unsung

By the Celestial Quires, when Orient Light

Exhaling first from Darkness they beheld;

Birth-day of Heav'n and Earth; with joy and shout

The hollow Universal Orb they fill'd,

And touch't thir Golden Harps, and hymning prais'd

God and his works, Creatour him they sung,

Both when first Eevning was, and when first Morn."

 

"Que la Lumière soit faite , dit le Seigneur ; et tout à coup jaillit , du fond de l'abîme, la lumière éthérée, pure quintessence et la première des choses. Elle s'élève de son orient natal , et traverse l'obscurité des airs , renfermée dans un nuage radieux , de forme sphérique ; nébuleux tabernacle qu'elle habita quelque temps , car le soleil n'existait pas encore. Dieu vit que la lumière était bonne, et il la sépara des ténèbres par l'hémisphère ; il donna à la lumière le nom de jour, et aux ténèbres celui de nuit : ainsi du matin et du soir fut formé le premier jour..."

 Milton réécrit ainsi le livre de la Génèse et en tire une épopée héroïque jusqu'à la création d'Adam, "tes désirs , ô Adam , sont maintenant remplis, en termine Raphaël, voilà l'origine du monde , l'histoire de sa forme première et de tout ce qui s'est passé avant et jusqu'à ta naissance ; transmets ce récit à ta postérité : s'il est encore quelque secret que tu désires connaître , je suis prêt à te le révéler, pourvu qu'il ne sorte pas des bornes prescrites à la faiblesse humaine...."

 

The Paradise Lost, BOOK VIII. "When I behold this goodly frame, this World Of heaven and earth consisting, and compute Their magnitudes.." - Adam interroge Raphaël sur les mouvements célestes, Milton fait ici le choix, en toute connaissance de cause, de suivre l'ancienne théorie de Ptolémée selon laquelle la terre est le centre de l'univers : à l'encontre donc de Copernic et de Galilée, mais il est vrai qu'il ne fait pas oeuvre de scientifique mais de dramaturge. 

Adam lui raconte ensuite sa propre histoire, ses premières réactions au commencement de sa conception. Comme il est difficile à l'Homme en effet de pouvoir dire comment a commencé son existence, si ce n'est que ..

 

"For Man to tell how human Life began

Is hard; for who himself beginning knew?

Desire with thee still longer to converse

Induc'd me.   As new wak't from soundest sleep

Soft on the flourie herb I found me laid

In Balmie Sweat, which with his Beames the Sun

Soon dri'd, and on the reaking moisture fed.

Strait toward Heav'n my wondring Eyes I turnd,

And gaz'd a while the ample Skie, till rais'd

By quick instinctive motion up I sprung,

As thitherward endevoring, and upright

Stood on my feet; about me round I saw

Hill, Dale, and shadie Woods, and sunnie Plaines,

And liquid Lapse of murmuring Streams; by these,

Creatures that livd, and movd, and walk'd, or flew,

Birds on the branches warbling; all things smil'd,

With fragrance and with joy my heart oreflow'd.

My self I then perus'd, and Limb by Limb

Survey'd, and sometimes went, and sometimes ran

With supple joints, and lively vigour led:

But who I was, or where, or from what cause,

Knew not; to speak I tri'd, and forthwith spake

My Tongue obey'd and readily could name

What e're I saw.   Thou Sun, said I, faire Light,

And thou enlight'nd Earth, so fresh and gay,

Ye Hills and Dales, ye Rivers, Woods, and Plaines,

And ye that live and move, fair Creatures, tell,

Tell, if ye saw, how came I thus, how here?

Not of my self; by some great Maker then,

In goodness and in power praeeminent;

Tell me, how may I know him, how adore,

From whom I have that thus I move and live,

And feel that I am happier then I know."

 

".. Tout à coup , et comme subitement tiré du plus profond sommeil , je me trouvai couché sur l'herbe fleurie, le corps couvert d'une sueur odorante, l'aliment du soleil, que ses ardents rayons desséchèrent promptement. Mes yeux étonnés se tournent aussitôt vers le ciel ; je contemple un moment sa voûte immense ; puis , inspiré par un rapide instinct , je m'élance comme pour y monter, et je me trouve debout sur mes pieds. Je vois autour de moi des montagnes , des vallées , des bois sombres , des plaines dorées par le soleil , des nappes liquides qui tombent en murmurant ; parmi ces objets , des créatures qui vivent , qui se meuvent, qui marchent, qui volent, j'entends le chant des oiseaux ; toute la nature est riante et parfumée, et mon cœur nage dans l'enchantement et la joie. Bientôt mes regards se portent sur moi-même ; je les promène attentivement sur chacun de mes membres ; tantôt je marche , tantôt je cours , et mon pied souple et docile semble animé de force et de mouvement. Qui suis-je cependant? où suis-je? et d'où suis-je venu? Je l'ignorais. J'essaye de parler; aussitôt ma langue obéit et donne des noms à tout ce que je vois, - Soleil , m'écriai-je , superbe flambeau ! toi qu'inonde sa lumière, ô terre, si riante et si fraîche ! vous, montagnes et vallées ! vous, fleuves, forêts, vastes plaines ! et vous, aimables créatures , qui avez reçu avec l'existence la faculté de vous mouvoir! parlez, dites, si vous l'avez vu, comment je me trouve ici, comment je suis né ; ce n'est pas de moi-même ; je suis donc l'ouvrage d'un grand maître, aussi supérieur en bonté qu'en puissance. Ah ! parlez , apprenez- moi à connaître , à adorer celui de qui je tiens le mouvement et la vie, qui me révèle le bonheur d'une manière si touchante , et me le fait sentir encore mieux..."

 

Plus loin, toujours dans le chant VIII (357-451), Dieu se fait connaître, le place au centre du Paradis, et lui rappelle l'interdiction de toucher et manger les fruits de l'arbre de la connaissance (le célèbre "dès ce jour, devenu mortel, tu mourras", "Transgress'd, - inevitably thou shalt die.."). Puis Adam conte à Raphaël sa première conversation avec Dieu, juste avant la création d'Ève, un véritable dialogue socratique ...

Adam se plaint de sa solitude. Dieu répond : "What call'st thou solitude", tu n'es pas seul, tu as d'autres créatures, les anges et moi. Oui, dit Adam, mais je veux un partenaire égal. "Le lien de la société est un échange de plaisirs réciproques" ("Among unequals what society Can sort, what harmony, or true delight? Which must be mutual.."). Dieu répond : Considère mon état. Je n'ai pas besoin d'un compagnon. Adam revient à la charge avec l'argument que Dieu est un autosuffisant, mais que l'homme doit être complété pour se multiplier. Tout à fait, dit Dieu. C'était mon intention depuis le début. Et il crée Eve à partir d'Adam, la chair de sa chair. Et le poète d'ajouter cette mise en garde, longuement développée, "mais si ce plaisir, source de la propagation de ton espèce, te paraît le plus grand des plaisirs, songe qu'il t'est commun avec tout ce qui respire. Une jouissance , que le dernier des animaux éprouve comme toi , n'est pas faite pour exciter les transports de l'Homme et subjuguer son cœur. Continue d'aimer ce qui te charme le plus dans ta compagne, l'honnêteté, la douceur et les grâces ; aime, mais garde-toi de la passion, si différente de l'amour..."

Cet échange entre Adam et Dieu anticipe une conversation similaire qui se déroulera au chant suivant (IX) entre Ève et Satan, et qui décidera celle-ci à manger du fruit de la connaissance. La question d'interprétation qui se pose ici est celle de l'étendue de la raison humaine, Adam et Eve use-t-il de leur raison sans vraiment comprendre ce qu'elle est et où elle peut les conduire? Et cette lumière de la raison n'est-elle effective que si elle coïncide avec la parole de Dieu? Le poète interroge, mais ne répond pas...

 

The Paradise Lost, BOOK IX. La Tentation.

Satan, après avoir parcouru la terre, revient au Paradis terrestre , et s'insinue dans le corps du serpent. Adam et Eve, au lever de l'aurore, sortent pour aller à leurs occupations ordinaires. Eve allègue différents prétextes pour y aller seule, dont l'efficacité de leur travail respectif, son comportement est singulier, et elle n'obtient la permission d'Adam qu'avec beaucoup de difficulté, un Adam qui craint toute séparation dans un contexte où règne la menace d'un ennemi aussi fort que rusé. Un instant séduit par la vision de la jeune femme, Satan se ressaisit et s'adresse à Eve comme un amant à sa maîtresse, le fruit qu'il l'invite à cueillir lui permet d'accéder à la raison et au langage. C'est le passage le plus important du poème puisque c'est lui qui va déclencher la chute de l'humanité. Face à lui, Eve, et la naïveté d'une raison qui ne se connaît pas et ne s'est jamais encore réellement exercée. Une raison qui va se construire pour la première fois en conversant avec Satan et elle en vient ainsi à goûter du fruit de l'arbre de la Connaissance, qui est aussi l'arbre de l'interdiction. Un fruit, emblème du pacte qui va lier l'humanité au démon, source d'illusion et de concupiscence...

 

Hee boulder now, uncall'd before her stood;

But as in gaze admiring: Oft he bowd

His turret Crest, and sleek enamel'd Neck,

Fawning, and lick'd the ground whereon she trod.

His gentle dumb expression turnd at length

The Eye of Eve to mark his play; he glad

Of her attention gaind, with Serpent Tongue

Organic, or impulse of vocal Air,

His fraudulent temptation thus began.

Wonder not, sovran Mistress, if perhaps

Thou canst, who art sole Wonder, much less arm

Thy looks, the Heav'n of mildness, with disdain,

Displeas'd that I approach thee thus, and gaze

Insatiate, I thus single, nor have feard

Thy awful brow, more awful thus retir'd.

Fairest resemblance of thy Maker faire,

Thee all things living gaze on, all things thine

By gift, and thy Celestial Beautie adore

With ravishment beheld, there best beheld

Where universally admir'd; but here

In this enclosure wild, these Beasts among,

Beholders rude, and shallow to discerne

Half what in thee is fair, one man except,

Who sees thee? (and what is one?) who shouldst be seen

A Goddess among Gods, ador'd and serv'd

By Angels numberless, thy daily Train.

 

"...Bientôt il s'enhardit , et va se placer sous ses yeux ; mais il reste en extase , comme frappé d'admiration , puis il incline plusieurs fois sa crête superbe ; il la salue de son cou émaillé, et baise la terre où ses pas ont marché. Ces aimables et muettes caresses attirent enfin les regards de la compagne d'Adam. Ravi d'un tel avantage, il commence son attaque par ce discours séducteur, soit, qu'en effet il parlât par l'organe du serpent, soit qu'il modifiât l'air de manière à rendre les sons de la voix : 

" O puissante souveraine , cessez d'être étonnée , s'il est possible que vous le soyez, vous la seule créature qu'on ne peut voir sans étonnement ; cessez surtout d'armer de dédain vos yeux, siège céleste  de la douceur, et ne soyez pas irritée si, brûlant du plus ardent désir de vous contempler, j'ose approcher de vous sans trembler devant ce front auguste que la solitude rend encore plus imposant. Magnifique image de votre auguste Créateur, tout vous admire , tout vous est soumis dans la nature, tout adore avec transport votre céleste beauté ; elle est la gloire et l'ornement de l'univers. 

Mais dans ce désert sauvage , parmi ces brutes grossières incapables d'apprécier la moitié de ce que vous valez , où est l'être qui vous regarde? L'Homme en est le seul digne. Et qu'est-ce qu'un spectateur pour une divinité dont la place est marquée parmi les Dieux , qui devrait être sans cesse entourée d'une foule innombrable d'anges jaloux de la servir et de l'adorer?» .

 

Tel fut le début plein d'adulations du tentateur. A cette voix d'un reptile , Eve est frappée d'un profond étonnement, et cependant la louange a passé dans son cœur (into the heart of Eve his words made way)...

The Paradise Lost, BOOK X. Qui peut échapper à l'œil d'un Dieu qui voit tout? Qui peut tromper l'Esprit à qui rien n'est caché?

Vient l'instant décisif, celui des conséquences, le jugement de Dieu. Le récit de la Chute se poursuit, les anges qui gardaient le Paradis terrestre remontent au ciel, Dieu prend acte de la désobéissance humaine, et envoie le Fils pour prononcer le jugement sur Adam et Eve, un choix qui entend prouver l'intention de Dieu est d'unir la miséricorde à la justice, et c'est donc "l'ami de l'Homme , son médiateur, son rédempteur",  "le Dieu destiné à se faire homme , qui se fera juge de l'Homme coupable"...

 

"Now was the Sun in Western cadence low

From Noon, and gentle Aires due at thir hour

To fan the Earth now wak'd, and usher in

The Eevning coole when he from wrauth more coole

Came the mild Judge and Intercessor both

To sentence Man: the voice of God they heard

Now walking in the Garden, by soft windes

Brought to thir Ears, while day declin'd, they heard,

And from his presence hid themselves among

The thickest Trees, both Man and Wife, till God

Approaching, thus to Adam call'd aloud.

Where art thou Adam, wont with joy to meet

My coming seen far off? I miss thee here,

Not pleas'd, thus entertaind with solitude,

Where obvious dutie erewhile appear'd unsaught:

Or come I less conspicuous, or what change

Absents thee, or what chance detains? Come forth.

He came, and with him Eve, more loth, though first

To offend, discount'nanc't both, and discompos'd;

Love was not in thir looks, either to God

Or to each other, but apparent guilt,

And shame, and perturbation, and despaire,

Anger, and obstinacie, and hate, and guile.

Whence Adam faultring long, thus answer'd brief.

I heard thee in the Garden, and of thy voice

Affraid, being naked, hid my self. To whom

The gracious judge without revile repli'd.

My voice thou oft hast heard, and hast not fear'd,

But still rejoyc't, how is it now become

So dreadful to thee? that thou art naked, who

Hath told thee? hast thou eaten of the Tree

Whereof I gave thee charge thou shouldst not eat?

 

"...Le soleil, loin du milieu de sa course , descendait lentement vers l'occident, et les zéphyrs, fidèles à l'heure prescrite, d'une aile douce et paisible, ramenaient la fraîcheur sur la terre, lorsque, dans sa colère plus douce et plus paisible encore , le juge et tout à la fois l'intercesseur de l'Homme vint lui prononcer sa sentence. 

Le couple infortuné se promenait dans le jardin ; il entendit la voix de Dieu portée à son oreille par les vents légers, sur le déclin du jour ; il l'entendit, et, fuyant sa présence, il courut se cacher parmi les arbres les plus touffus; mais Dieu, s'approchant, appela Adam à haute voix : « OÙ es-tu, Adam ? tu m'apercevais de si loin autrefois, et tu accourais à ma rencontre avec tant de joie ! Je ne te trouve plus. Pourquoi t'enfoncer ici dans la solitude? Tu ne te plais donc plus en ma présence, qu'un agréable devoir t'avait fait rechercher,  jusqu'à ce moment , sans qu'il fût besoin de t'appeler ? L'éclat dont je brillais ne serait-il plus le même? ou toi-même serais-tu changé? Qu'est-ce enfin qui te retient? Viens, parais à l'instant. »

Il s'avance ; Eve l'accompagne d'un pas timide, elle qui fut la première à marcher au crime. Tous les deux sont déconcertés et confus ; leurs yeux ne brillent plus , ni de l'amour divin , ni de l'amour conjugal ; on n'y voit que le crime, la colère, la haine, l'obstination, le trouble, la honte et le désespoir. Adam, après avoir longtemps hésité  fait cette courte réponse : «J'ai entendu ta voix dans le jardin ; elle m'a effrayé , et je me suis caché parce que j'étais nu. »

- «Eh quoi ! répliqua , sans lui faire de reproche , le juge plein de douceur, tu avais souvent entendu cette même voix , et loin d'en être effrayé, elle te remplissait de joie. Comment est-elle devenue si terrible à ton oreille? Tu es nu; qui te l'a dit? As-tu mangé du fruit que je t'avais interdit? »

Adam s'explique, évoque la responsabilité d'Eve, celle-ci avoue sa faute, Dieu les condamne donc, enveloppant dans sa sentence Satan, c'est le fameux jugement : 

The Paradise Lost, BOOK XI. Les premières prières s'élèvent dans l'enceinte céleste, portées par l'intercession du Fils alors qu'Adam et Eve doivent être chassés du Paradis, mais une vision du monde à venir les accompagne pour nourrir leur espérance...

Le couple déchu doit être chassé du Paradis, annonce Dieu à Michael, et vivre sous un autre ciel pour ne plus infecter un univers qui était si parfait dans son origine : ayant perdu le bonheur, l'immortalité ne leur est plus utile, la mort est le seul remède possible et la fin de leurs maux. C'est après une vie éprouvée par des peines cruelles et purifiée par la foi et les bonnes œuvres, qu'ils pourront espérer sortir du sommeil avec les justes, pour commencer une seconde vie sous un ciel et dans un monde nouveau. 

Visions du monde à venir - Et pour atténuer leur peine, Dieu donne ordre à Michael de révéler à Adam ce qui doit arriver dans la suite des temps, une vision de l'avenir, partagée entre souffrance et espérance, tirée principalement de l'Ancien Testament (le Déluge, Moïse) mais qui ressemble parfois de près à la condition de vie dans l'Angleterre du XVIIe siècle : la guerre civile n'avait-elle pas déchirée des familles en opposant frères, fils et pères. "Ouvre les yeux, Adam, reprend Michael, et considère d'abord les effets de ton crime sur quelques-uns de tes futurs enfants. Ils n'ont point touché au fruit défendu, ils n'ont point conspiré avec le serpent, ni commis de mauvaises actions, et cependant de ce péché découlera comme d'une source corrompue les plus affreux désordres : l'image de Caïn tuant son frère Abel, le premier meurtre est de celle qui émeut particulièrement Adam. Michael lui présente d'autres visions possibles, laissant un peu d'espoir et traçant une conduite à tenir en se rappelant que depuis ta chute originelle, la vraie liberté s'est évanouie, sœur inséparable de Ia droite raison, elles n'ont ensemble qu'une même existence. La raison dans l'Homme perd-elle son sceptre ou son flambeau qu'aussitôt les désirs déréglés, les passions fougueuses usurpent l'empire , et l'Homme, libre jusqu'à ce moment, n'est plus qu'un vil esclave...

La vision suit son cours jusqu'au Déluge, entrecoupée de questions et de réflexions sur une histoire humaine au cours de laquelle Dieu ne cesse d'intervenir, mais aux détails de la guerre et de la destruction, s'ajoutent d'autres images toutes autant  bouleversantes de la condition humaine. 

L'Homme et la Mort - Après avoir demandé à Michael s'il n'y avait pas de meilleures façons de mourir qu'au combat, Adam se voit présenter bien d'autres formes qu'épouse la Mort pour se saisir de l'Homme...

 

"To whom thus Michael. Death thou hast seen

In his first shape on man; but many shapes

Of Death, and many are the wayes that lead

To his grim Cave, all dismal; yet to sense

More terrible at th' entrance then within.

Some, as thou saw'st, by violent stroke shall die,

By Fire, Flood, Famin, by Intemperance more

In Meats and Drinks which on the Earth shall bring

Diseases dire, of which a monstrous crew

Before thee shall appear; that thou mayst know

What miserie th' inabstinence of Eve

Shall bring on men.   Immediately a place

Before his eyes appeard, sad, noysom, dark,

A Lazar-house it seemd, wherein were laid

Numbers of all diseas'd, all maladies

Of gastly Spasm, or racking torture, qualmes

Of heart-sick Agonie, all feavorous kinds,

Convulsions, Epilepsies, fierce Catarrhs,

Intestin Stone and Ulcer, Colic pangs,

Daemoniac Phrenzie, moaping Melancholie

And Moon-struck madness, pining Atrophie,

Marasmus, and wide-wasting Pestilence,

Dropsies, and Asthma's, and Joint-racking Rheums.

Dire was the tossing, deep the groans, despair

Tended the sick busiest from Couch to Couch;

And over them triumphant Death his Dart

Shook, but delaid to strike, though oft invok't

With vows, as thir chief good, and final hope.

Sight so deform what heart of Rock could long

Drie-ey'd behold? Adam could not, but wept,

Though not of Woman born; compassion quell'd

His best of Man, and gave him up to tears

A space, till firmer thoughts restraind excess,

And scarce recovering words his plaint renew'd."

 

"Tu viens de voir, dit Michael , sous quelle forme première la Mort se saisira de l'Homme. Elle en a plusieurs autres ; plusieurs routes conduisent à sa triste demeure ; toutes sont affreuses , mais c'est l'entrée surtout qui révolte les sens. Quelques créatures perdront la vie , comme tu viens de le voir, par la violence ; d'autres , par Ie feu , l'eau , la famine; un plus grand nombre par les excès de la table. De cette dernière source découlera sur la terre un monstrueux amas d'infirmités qui vont paraître devant toi , afin que tu connaisses combien de maux l'intempérance d'Eve accumulera sur la race des hommes. 

Aussitôt à ses yeux se découvre un vaste édifice, demeure triste , infecte et sombre de l'humaine misère, réceptacle des maladies de toute espèce. Là sont étendus les spasmes effroyables, les déchirantes douleurs, les agonisantes défaillances, toutes les fièvres diverses; convulsions, épilepsies, cruels catarrhes, ulcères , pierre intestine, torturante colique, furieuse frénésie, stupide mélancolie, lunatique démence , et la languissante atrophie, et le marasme, et les rhumes convulsifs, et la peste dévastant au loin la terre. Quelles horribles contorsions ! quels lamentables gémissements ! comme le Désespoir vole rapidement de lit en lit ! Avec quel insultant triomphe la Mort plane au-dessus de ses victimes, armée d'un dard qu'elle agite et dont elle suspend, hélas! trop souvent le coup au gré des malheureux qui l'invoquent comme leur bien le plus cher et leur dernier espoir ! Quel cœur de rocher eût pu contempler d'un œil sec cet épouvantable spectacle? Adam n'en eut pas la force; il pleura, quoiqu'il n'eut pas été formé dans le sein d'une femme ; la pitié subjugua la plus noble de ses facultés et l'abandonna pour un instant aux larmes.  Mais enfin , de plus solides pensées modérant cet excès de douleur, il poursuivit , d'une voix presque éteinte , ses tristes réflexions..."